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Préface 



La découverte des textes de Mikel Benoit est une rencontre heureuse, 
des textes remplis de sensations olfactives. Ce n'est pas une fois, mais 
bien plusieurs fois que j'ai lu ses mots, des mots qui nous transportent 
dans un univers riche d'expressions en tous sens du terme. 

Mikel sait également jouer avec les mots, les imbriquant sur des toiles 
pour former des tableaux à plusieurs facettes suivant les ressentis de 
chaque lecteur. 

Mikel nous offre des textes variés, entre prose et poésie, des textes 
avec les inspirations de poètes comme Rimbaud et Prévert. Avec 
également une grande part de lui-même. 

Pour finir, je citerai une phrase d'un de ses textes, « Une eau claire 
dans laquelle descendent toutes sortes de reflets. » Voilà en résumé ce 
livre. 



Jacques Thorin 
Poète 



Odeurs 



Beauté olfactive 

Sonore et mouvante 

On se lèche les babines pour tes émois déposés 

Tel un fardeau qui disparaît lentement 

On lèche une peau, fleur d'anneau 

On lèche la chair des pêches tendres et des fruits confits 

On lèche le soleil d'or et le corps offert 

On avance et on pénètre plus avant 

On offre nos mains à l'indifférence du temps qui passe 

Annonciation de rêves où le sommeil vit et bouge 
On va vers ton séjour 

Sueurs et spasmes 

Odeurs légères et odeurs fruitières 

Arbres de saveurs aux frêles orgasmes 

On se jette et on succombe 



Démesures et mesures 



Une goutte suave de ton front 

Tombe sur le sol 

Qui devient flaque d'eau 

Une goutte de mes yeux 

Sur ta jambe 

Se noie dans ta peau 

Ta jambe devient mer pleurant au front de ton visage. 

Démesures dans la mesure 

Car des excitations très calmes nous transportent 

Un peu comme celles que les oiseaux 

Nous font ressentir 

Lorsque décimant leur identité 

Ils chantent très haut 

Dans les blés qui tombent tout en bas. 



Orage doux 



Tempêtes écarlates 
Rouges de foudres 

S'avançant dans un ciel tout noir 
Où des monstres sages dorment 

Les pierres éclatent et atteignent 
Un Samaritain qui pleure 

De doux enchevêtrements 

Glissent sur des paraboles aux fenêtres et aux toits 

La musique offre ses seins et ses sexes pleins de leurs protubérances 

Il y a un décor de délires à la campagne où les fermières en sabot sont 
aussi revêches qu'un éternel passé qui signe et qui persiste. 



Corps de péchés 



Tes pieds, tes orteils 
Tes mollets, tes cuisses 
D'où je pars et où je remonte 

Ton ventre, tes bras 
Tes seins, tes épaules 
Où je vais et où je voyage 

Ton corps ouvert, ton cœur offert 
A moi rien qu'à moi 

Sauvageries, 

Désirs éternels, sans noms 

Douceurs 

J'approche doucement et je dépose ce que tu veux où tu le veux 

Tapages 

Vouloir, envie et orgueil 

Caresses 

Hommages, sérénité et œil fermé qui dort 

Embrasements auxquels succèdent des rêves et des sommes 
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Approche 



Docile et fragile. 

Ma main court vert le bois 

Pour caresser l'agneau et le lièvre 

Peureux et faible. 

Mon corps avance vers celui de la femme 

Et avec lui tout entier je m'ébats dans un nid de flammes. 

Tu trouveras là-bas 

Une chaleur reconnaissante 

Et un vm à boire 

Une étoile et un cœur oppressants 

Un orgueil que tu voudras faire valoir. 

L'agneau est doux 
Le lièvre est timide 
L'homme est un pou 
La femme un peu frigide 

Mais les corps 
Malins et fous 
Se rassemblent toujours. 
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Insouciance d'été 



Une tonnelle où grimpent les glycines 
Et des charpentes fleuries de clématites 

En-dessous, moi, allongé et bercé 

Par un soleil d'été 

La grand-mère dans la maison juste à côté 

Le petit champ de tomates 

Et les haies de groseilliers contre le grillage 

Et une odeur de jeunesse un peu trop tendre avec une famille joyeuse qui 
attend des doux matins et des doux quatre heures, pour faire un goûter. 
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Bijoux 



Deux rubis. 

Comme deux femmes qui se prélassent 

Deux émeraudes. 

Comme deux yeux d'enfants qui se regardent 

Deux opales. 

Comme deux fées descendues d'un ciel gris 

Deux pierres de silicium 

Comme une falaise frappée par la vague 

Un diamant. 

Comme un premier bisou que tu as reçu des lèvres d'un enfant. 
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La vie est un prêt 



Le temps 

Nous est offert 

La vie 

Nous est livrée 

L'amour 

Nous est confié 

Les larmes nous sont délivrées 

L'amitié 

Est chose à rechercher 

Le cœur 

Est sans cesse interrogé 

Non, tout dans la vie est prêté 

Ce que l'on a, on nous le donne en gage seulement 

Il faut être prêt à rendre tout ça 

Car seule la mort nous est donnée 
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Ambivalence 



Une larme fond dans mon œil droit 
Et c'est le bonheur qui me foudroie 

Un sourire, comme un soleil, se dessine sur ma bouche 
Mais les hommes ailleurs pleurent dans un quartier un peu louche 
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Ravages 



Le bleu fouette 

Les vagues claquent 

Les rochers percent 

Les collines et les monts, au loin. 

La haute roche posée au large 

La terre ferme très éloignée 

Et qui descend aux plaines 

Et qui descend aux champs. . . 
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Ravages encore 



L'écume furieuse qui décolle 

L'écume agitée, brouillée, confuse 

L'écume soulevée par le vent du large 

Par le vent nerveux 

Qui explose 

Qui bouillonne 

En un mouvement opaque et noir 

De mers salaces, de mers éteintes et mouvantes 
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Un cœur à prendre 



Tu es une fille bien sous tous rapports 

Tes manières sont celles, émancipées, d'une femme à la fière allure 

J'admire, un, tes certitudes, deux, tes convictions 

Tu es une personne de principes 

Et c'est ce qui rend tes atours si chaleureux 

Tes désirs appellent un homme 

Respectueux et vertueux 

C'est cet homme qui te ressemble 

Et que tu veux (construiras-tu avec lui le nid qui est cher aux amoureux ?) 

Honorer ta personne 

C'est honorer la vie même 

Dans ce qu'elle a de plus précieux 

L'effort, l'amour et l'apaisement 

Sont tes petits instants 

Et ces instants sont aussi fugaces et précieux que l'existence 

Voilà pourquoi tu me parais être 
Un cœur à prendre 
Et une cerise à cueillir 

Et voilà pourquoi tes lèvres 

Attendent un gentil baiser à voler 

Ce gentil baiser qui fait les petites victoires d'aujourd'hui 



Ales mains se retournent 

Et se cambrent 

Sur ce morceau de papier 

Mes oreilles battent 

Et, en ailes. 

S'envolent telles des chauves-souris vers la grotte 

Une plume d'où dégouline 

Une encre bleue 

Une mer d'yeux et de papiers 

Où les voiles s'effacent 

Où les ombres s'éclairent 

Où la terre se fend tout entière 

Et des bêtes qui sortent de mes narines 

Et des troupeaux qui détalent sur mes rems 

Et encore tous pleins de mystère criant sur mon corps 
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Un soir de printemps 



Douceur de vivre au printemps 

J'allais par les chemins avec ma dame 

Dans le foin nous nous allongions 

Et nous n'hésitions pas à faire des choses. . . 

Baiser fleuri même en hiver 

J'étais au sommet de ma falaise fouettée 

Jetant des cris aux vagues 

Puis je gambadais sur le chemin du retour 

Où tu me tombais dessus 

Sautant à travers le buisson pour me faire peur 

Tu m'atteignais et glissais ta chaleur 

Dans l'antre de mon cœur qui devenait vermillon 

Pleine de choses écloses 

La vie s'ouvrait alors comme une rose 
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Invention du soir 



Il y a, dans cette impénétrable image, comme d'étonnantes idées 

transvasées 

De sphères rouges qui planent sur des rivières de beauté bordées de verts 

rivages et de marrons féconds 

De pieux appels à l'horizon bagarreur 

A l'arrière d'une rue où des réverbères se sont couchés à la façon de 

dromadaires peu accoutumés aux odeurs des villes, des fenêtres 

s'envolent de par le vent qui les poussent et sont bercées par les tempêtes 

qui hennissent au large des étals des anciennes Halles. 

Le cheval saute par-dessus les marchands et les poteaux. 

Aux alentours, des voyages immobiles de nénuphars flottant dans une 

flaque d'eau et des reflets de lumières reprenant leur ouvrage au sein de 

corps obliquant leurs courbes dans les ruelles étroites 
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Un chat 

Ta douceur 

De l'eau 

Toi sous ta douche 

Un soldat 

Toi qui rugis et miaules des péchés 

Une griffure 

Ta caresse 

Un chien 

C'est moi qui abois après toi 

Toi chez moi 

Une reine sur son trône 

Et nous ensemble 

Tels deux animaux très sauvages 



Rien 



Il est plus facile de chanter la joie quand on est triste 
Et il est plus facile d'aimer la tristesse quand on est joyeux 



22 



Regrets en liberté 



Regret d'une enfance lointaine et d'une enfance sans souci. 

Et d'une époque sans entrave et des bateaux en partance 

Et des jeux et de la raison délitée 

Et d'une jeunesse faite d'un bloc ou d'une pierre 

Et d'une jeunesse volante, inhibée en même temps qu'explosive, 

paralysée mais néanmoins décantée 

Et du temps présent surtout 

Et des affres, et des ioies et des malheurs 
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Petit conte 



Alors que je marchais dans le ciel avec la lune qui me suivait, une ombre 

se repliait sur nous. 

Déambulant parmi les étoiles et les galaxies vaporeuses qui se lavaient de 

lait, nous cherchions tous les deux l'astre ami. 

La lune me dit : « Viens dans le ciel, tu verras, c'est mieux ! » 

Alors j'allais dans le ciel et la lune éclaira la nuit 

Elle recouvrait les villages d'ombres chaudes 

« Vois-tu, me dit-elle en m'attrapant par la main, ce sont mes ombres que 

tu VOIS. Là-bas, il y a les ombres des champs et puis, plus loin, l'ombre 

des forêts. Je crée des ombres avec ma lumière. C'est mon métier. Je suis 

veilleuse de nuit et je veille sur la terre quand le soleil s'est couché. » 

«Juste en-dessous de toi, il y a un cimetière. Eh bien, je peux en éclairer 

les tombes et y répandre mes ombres. » 

Cependant, au-dessus de nous, dans l'espace, une étoile pleurait parce 

qu'elle avait perdu sa lumière. 

Comme j'avais été embauché en tant que réparateur d'étoiles par le 

patron de l'univers, je courai chercher une ampoule pour pouvoir la 

rallumer. 

Une fois l'étoile réparée, je me mariai avec elle et j'mvitai la lune qui vint 

en tant que témoin au mariage. 

Elle ne manqua pas de nous recouvrir de ses ombres, de ses lumières et 

de chanter une chanson en l'honneur de notre union. 

Nous la remerciâmes et nous partîmes en lune de miel, l'étoile et moi, sur 

le soleil qui nous attendait. 

Le soleil était veilleur de jour et lui aussi, comme la lune, protégeait la 

terre car c'était son métier. 



24 



Où l'humanité se cache t-elle ? 



Il y avait dans le jaune qui descendait un appel à la fraternité 

Dans le rouge qui remontait, des souvenirs de batailles 

Où est l'humain ? 

Derrière une armée de fonctionnaires et de chefs d'entreprise, on le voit 

qui pleure 

Derrière l'ouvrier, l'étudiant et le professeur, vous le verrez et le prendrez 

pour un abruti 

Car l'humain dort 

Alors que ce qui n'est pas humain est toujours en éveil 
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Le courage dont on doit faire preuve dans les 
petites misères et les grosses maladies 



Quand la maladie, trop puissante, t'écharpe le corps 

Quand la musique avec ses relents de fantasmes sexuels ou de regrets 

d'avant tourne sans arrêt dans ta tête - toujours la même - 

Que tu as peur d'être seul 

De ne pas avoir une pièce chauffée pour ton confort 

Et une personne pour t'aider dans cette épreuve 

Tu te pétrifies et tu essayes de tenir bon 

Tu pries 

Tu implores 

Et attend ta libération 

Mais tu restes dans ta fièvre 

Sans espérance 

Parce que l'image broie et crucifie 

L'innocence que nous tentons de rechercher 

Sans espérance 

Parce que l'envie et la jalousie infligées 

Par les phénomènes extérieurs 

Rendent notre corps faible 

Et notre âme vaincue 

Sans espérance 

Parce que nous nous battons contre l'mvisible 

Cherchant notre renommée 

Et appelant des tyrans à notre rescousse 
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Chant du cygne 



Un adieu de la main 

Sous la musique une rivière qui passe 

Et des lapins attentifs 

Aux plus petits bruits des forêts 

La nuit rapide 

Des gens à gauche, vendeurs de poissons, les flanquent sur les étals 

Des gens à gauche, déguisés, dansent et mettent le carnaval en 

mouvement 

Des gens à gauche, des enfants, se mettent en file indienne - un jeu, un 

petit jeu innocent - 

Des chefs romains assis dans l'arène, et le peuple qui crie 

Des gladiateurs qui ont terrassé un lion 

Un effort qui sort d'un esprit las 

Un hommage rendu à la femme et aux souvenirs 

Une ultime pensée 

Un adieu désespéré 

Un adieu clamé d'une façon toute angélique 

Un soulèvement plutôt définitif et sans concessions 

Un chamboulement de planètes 

Se relever où ? 
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Partir là 

Tout doucement 

Dans l'inutile vie 

Ou dans l'inutile mort 

Avec entre les deux 

Le regret d'un individu 

S'érigeant comme un monde 

Au cri vaste et puissant 

Une précipitation dernière 
Une sueur qui ruisselle 
Un écho très sombre 
Et des torrents de pleurs 
Et un paysage de désolation 
Et une dernière voix 
Une voix qu'on enterre 

Et qui tremble 
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Une de mes journées 



La campagne s'ouvre 

Et se réveille 

Elle répond au soleil 

Qui se lève dans son manteau bleu 

Un cor retentit 

Au loin 

A l'écho du matin 

Tout commence 
Dans l'affairement 
Et l'agitation 

Il y a comme 
Une osmose matinale 
D'animaux, d'hommes 
De villages et de bergers 
De forêts et de villes 

On travaille 

On s'amuse 

On bouge 

On marche dans tous les sens 

On court pour attraper son train 

Ceux-ci vont faire les courses 

Chez le boulanger et au marché 

Ceux-ci vont courir 

Sur les circuits destinés à cet effet 

Celles-ci vont rendre visite 

A leurs amies 

Pour discuter comme toujours 

De tout et de rien 
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Des choses qu'elles n'ont 

Pas le temps de faire 

Des enfants qui leur prennent 

Beaucoup de temps 

Et des projets qu'elles nourrissent 

Cette journée sera 
Une empoignade entre tous 
Avec des gifles et des bisous 
Avec du bruit par-ci 
Avec du calme par-là 

Cette journée sera. . . 
Banale 

Oui banale 

Car dans cette bonne société 

Où l'on prend du café et du thé 

Dans les bars et dans les maisons 

Dans les taudis ou même dans la rue 

Dans cette société très sage 

Il y a tout de même de grands mystères 
Derrière les gestes maniérés 
Derrière les sourires corrects 
Et les mots très policés 

Il y a cette nature qui gronde 

Il y a les continents et les mers en colère 

Et les ombres 

Et les châteaux 

Et les empires 

Et la peine de mort 

Et les pendaisons 

Et les crimes 

Et la prostitution 

Et les enfants soldats 

Et les terroristes 

Et les immigrés 
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Et donc des choses pas très sages 

Mais nous prenons du café et du thé 

Entre gens très policés 

Et tout ça est déjà bien compliqué 

Car les riches ont eux aussi leurs problèmes 

Et sans problèmes, nous serions 

Encore plus malheureux 

Il nous faudrait 
Dans ce malheur fictif 
Que les poètes inventent 
Bien malgré eux 

Chanter sans cesse la tristesse, la joie et la vérité 

Toutes trois recréées 

Il nous faudrait chanter sans cesse 

La réalité de cette faible condition 

Qu'est la condition humaine 

Ce serait un peu comme 

S'il n'y avait plus d'Histoire 

Avec un grand H 

Ce serait comme 

S'il n'y avait plus 

De cérémonies militaires 

Ce serait comme 

Si on ne pensait plus 

Aux guerres 

Qu'on honore 

En l'honneur 

Du devoir de mémoire 

Parce que le devoir de mémoire 

C'est beau et c'est important 

C'est un peu comme 

La prière pour les croyants 

Sauf qu'un devoir de mémoire 

C'est plus fait 

Pour les grandes nations 

Et les grands pays 

Pour les armées 
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Et les beaux uniformes 
Et les beaux fusils 

Donc il n'y a pas de raison 

D'arrêter de former des soldats 

Et l'idée de Nation militairement 

Organisée 

A plein de beaux jours devant elle 

Et l'idée de beaux écrits 

De belles promenades 

Et de belles musiques 

Se traîne en esclave 

De cette grande idée 

Qu'est l'idée du soldat 

Dans son armée 

Et dans sa Nation 

Avec un grand N comme Noblesse 

Parce que l'armée c'est noble 

Plus que la femme 

Plus que le mendiant ou le SDF 

Plus que les camps islamistes 

Dont les combattants sont mauvais 

Parce qu'ils ne sont pas éduqués 

Comme nous en Occident 

Occident avec un grand O 

Parce que l'Occident 

C'est mieux que l'Orient 

Et l'Orient ne devrait pas 

Bénéficier d'un grand O 

Car l'Orient ce n'est pas noble 

Comme l'Occident 

Et parce que l'Occident 

A des valeurs nobles 

Des valeurs nobles qui crient : 

Vive De Gaulle (un grand chef militaire très grand) 

Vive le Président (un grand chef toujours très fier de lui) 

Vive la France (une grande nation toujours très fière d'elle parce que le Président le dit) 

Et vive le travail, la famille et la patrie (comme disait un autre grand chef militaire mais 

un peu plus petit que De Gaulle) 
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Le poète et le travail 



Quand je travaille 

Quel que soit ce travail 

J'ai des moments dans mes journées 

Où ça ne va pas 

Où ça ne va vraiment pas du tout 

Je me sens inutile 

Car je fais un travail 

A la limite de l'utile 

C'est-à-dire un travail 

Qui n'a pas beaucoup d'importance 

D'ailleurs tous les métiers que j'ai fait 

Jamais je ne leur ai accordé d'importance 

Je ne fais pas de la finance 
Et la finance, c'est important 
Je ne suis pas patron 
Et un patron, c'est important 
Je ne suis même pas salarié 

Alon projet professionnel 

Est bien modeste 

Et mon ambition 

Ne se situe guère 

Que dans le domaine 

De la poésie 

Que j'écris 

De la musique 

Que j'écoute 

Du grand air 

Auquel je me ressource 

Pour ne pas rester 

Eternellement 

Enfermé chez moi 
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Moi, j'ai été aide-ouvner 

Puis j'ai été 

Saisonnier malheureux 

Dans une pépinière 

Où les journées étaient trop longues 

Que voulez-vous 

Je suis un pauvre homme 

Qui a appris 

Petit à petit 

A ne pas aimer le travail 

Moins le travail dure 
Mieux je me porte 

En général 

Les gens dans mon genre 

Font face en permanence 

A d'autres gens 

D'un genre très différent du leur 

Des gens pas très gentils 

Qui ne sont pas très poètes 

Et qui ne sont pas très musiciens 

Ce sont des gens qui travaillent 
Très correctement 
Dans des bureaux 
Au pire ils s'ennuient 
Au mieux ils s'enivrent 

Et moi 

Entre les deux 
Loin de ma poésie 
Et de ma musique 
Je perds mon essence 
Et je perds ma personne 
Que j'essaye tous les jours 
De rattraper de justesse 
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Mon jeu 

Est un jeu très dur 

Car il faut l'aimer seul 

Et le choyer seul 

A travers des hommes 

Qui ne sont pas mes ennemis 

Mais qui ne sont pas non plus mes amis 

D'ailleurs je ne sais même pas 

Qui ils sont 

Je ne sais pas qui ils sont parmi les hommes 

Moi-même je ne sais pas 

Qui je SUIS parmi les hommes 



Le soir quand je rentre 

Chez moi 

Je me souviens 

Simplement 

Que je SUIS poète 

Et que j'aime la musique 

Et que j 'aime le grand air 



Et je me dis 

Que je SUIS libre 

Et je me demande 

Par la même occasion 

Si les autres sont libres 

Eux aussi 

Et je me réponds 

Que non 

Car je pense que 

La liberté est une chose rare 

Peut-être la chose la plus rare qui soit 
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Et là je me dis 

Un homme libre n'a pas d'ambitions 

Parce qu'il essaye juste d'écrire 

Et d'écouter de la musique 

Et de respirer au grand air 

Alors qu'un homme qui travaille 

C'est bien connu 

Est bourré d'ambitions 



Un homme libre est un incompris 

Et ses ailes de géant l'empêchent de marcher 

Il avait bien raison Baudelaire 

Alors qu'un homme qui travaille 

Est compris des autres hommes 

Qui travaillent eux aussi 



Et je me dis aussi 

Qu'on aurait dû 

Nous apprendre à jouer 

Avec de la poésie 

Et de la musique 

Et du grand air 

Plutôt 

Qu'avec du travail 

Parce que ce dernier mot 

Evoque la torture 

Et ça c'est pas moi 

Qui le dit 

Puisque c'est écrit dans le mot 

Travail tripalium 

Travail anti-somme 

Travail pour ma pomme 
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Mais on préfère 

Nous apprendre à jouer 

Avec du travail 

Parce qu'au bout 

Du travail 

Y'a cette chose 

Pas poétique du tout 

Et pas musicale du tout 

Et pas drôle du tout 

Et qui n'a d'ailleurs rien d'un jeu 

Et cette chose 

Mais vous l'aurez deviné 

Et je ne vous apprends rien 

Ce sont des bouts de papiers carrés 

Et des ronds jaunes en métal 
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A sa branche tombante 
L'arbre sourit 
Il est midi 

Et le nuage tombe lui aussi 
A son corps de coton 
Il s'accroche 

A ses murailles rousses et blondes 

Le château se suspend 

L'herbe pousse par-delà 

Son versant ébréché 

Qui ne demande 

Ni à être rebâti 

Ni à être contemplé 

A ses fenêtres 
Surplombées de tourelles 
La maison s'accouple 
Tout en parlant à l'arbre 
Qui lui répond 
Et entame une discussion 



38 



L'herbe molle 
Et la fleur fanée 

L'arbre nu 

Et la banque sans argent 

Le fruit sans noyau 

Et une beauté sans visage 

L'horloge dépour\aae d'aiguilles 
Et la maison sans chapeau 

Le ciel sans oiseaux 

Et la terre sans hommes 

Le chauffage sans chaleur 
Et le congélateur sans glace 

Tout ça pour dire 
Où sont les choses ? 
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Une haie de hortensias 
Sur un bonnet de clown 
Et sur un nez de père noël 

Un toit de chaume 

Sur un champignon des bois 

Et sur un chaperon rouge 

Un loup 

Qui cache ses dents à un enfant 

Et qui porte un chapeau de grand-mère 

La haie de hortensias grandit 
Sur le bonnet du clown 

Le toit de chaume recouvre 
La tête du chaperon rouge 

Et le loup 

Mange le clown 

Et le chaperon rouge 
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L'entreprise, c'est stressant 

Et la finance, c'est stressant aussi 

Dans l'entreprise, on aime beaucoup la finance 

L'entreprise et la finance 

Jonglent en permanence avec l'argent 

L'argent est comme un jeu 

Auquel s'amusent tous pleins de gens 

Qui travaillent en stressant 

On dit qu'ils sont « hyperactifs » 

C'est leur maladie 

Et on ne peut rien faire contre cette maladie 

Parce que c'est une maladie 

Voulue et assumée 

En grande pompe 

L'entreprise financière s'installe partout 

Jusque dans nos veines 

Et jusque dans nos têtes 

Parce qu'il est à la base 

Du système dans lequel nous vivons 

Ce système est un système 

Qu'on appelle libéral 

Et où on ne pense 

Qu'à gagner de l'argent 

Tout le temps 

Et tous les jours 

Le matin 

Le midi 

Le soir 

Et même la nuit 

Quand on rêve aux chiffres 

Du lendemain 

Et s'amuser avec l'argent 

C'est très stressant 

Parce qu'il y a des ordinateurs 

Que ceux qui travaillent dans la finance 

Regardent en permanence 
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Ils regardent des chiffres 

Qui changent tout le temps 

Et aussi des courbes qui montent et qui descendent 

Ils en ont mal aux yeux 

Tellement ils regardent les courbes longtemps 

Ça leur donne même le tournis 

Regarder des courbes sur un écran 
Ce n'est pas comme regarder 
Des films au cinéma 
C'est bien plus embêtant 
Mais c'est une drogue 

Et les chiffres 

Pour les gens de la finance 

C'est ce qu'il y a 

De plus important 

Parce que si le chiffre baisse 

On ne fait plus de profits 

Et on perd de l'argent 

Et on ferme la boutique 

Et cette boutique 

C'est l'entreprise 

Et dans l'entreprise 

Ceux qui travaillent 

Sont licenciés 

Parce que les chiffres ont baissé 

Mais les financiers eux 
Restent en place 
Et se moquent pas mal 
Des gens licenciés 

Les gens licenciés 

Ce ne sont pas 

Des financiers 

Et ils ont pour la plupart 

Une famille à nourrir 
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Mais les financiers 

Et l'entreprise 

Sont déjà partis 

Dans un pays étranger 

Où on peut gagner plus d'argent 

Et faire plus de profits 

Ils auraient pu rester 
Dans l'entreprise d'avant 
Mais ils vous répondront 
Que les profits n'y étaient 
Pas suffisants 

C'est pourquoi 

Ils partent ailleurs 

Dans un ailleurs 

Où il y aura plus d'argent 

Et toutes les entreprises 

Et tous les gens de la finance 

Se souhaitent mutuellement 

Bonne chance 

Sans la souhaiter aux salariés 

Qui se font plumer les premiers 

Comme cela a toujours été 

Dans l'histoire des salariés 
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Le suicide collectif social 



A l'appel de tant de soldats 

Et de tant de forces de l'ordre 

A l'appel de ces nations 

Et de cette reconnaissance 

Qui en fait est un piège 

Pour arrivistes mercantiles et insouciants (acteurs, chanteurs et autres 

trublions) 

A tous ces appels, je réponds merde 

Car je fais partie de ceux qui ont préféré (par timidité je le concède) 

L'anonymat 

Le crime 

Le renoncement 

Le viol 

La souffrance 

Une souffrance brute 

Et la maladie aussi 

Et la fausse maturité 

Et la misogynie 

Ainsi avons-nous tué 

Ainsi nous sommes nous tués 

Comme les soldats ont tué 
Comme les nations ont tué 
Et comme les forces de l'ordre ont tué 
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Nous sommes dans un paysage 

Où les ombres planent 

Et s'agitent dans la précipitation 

Où est le marchand de poissons ? 
Où sont les marins pêcheurs ? 

Nous sommes avec les ombres 

Dormantes 

Qui nous prennent 

Dans leur course échevelée 

De valses viennoises 

Il aurait pu s'agir 

De valses russes 

Mais elles ont décidé 

D'être viennoises 

Où sont les magasins 
Aux vitrines 
Sous les galeries ? 

Où sont les enfants sages 

Qui tiennent la main de leur mère r 

Où sont les ramasseuses de fraises 
Accroupies sur leurs genoux ? 
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Nous sommes au milieu 
D'un menuet classique 
D'une bourrée auvergnate 
D'une sarabande 
D'une danse de Sabbat 
D'un élan symphonique 
Aux mille flûtes 
Et d'une gigue enrouée 
Qui tousse en plein hiver 

Où sont les vendeurs ? 

Où sont les hommes et les femmes de la rue ? 

Sont-ils dans la danse eux aussi ? 

Nous sommes avec un pâtre 

Et un faune 

Avec des bergers 

Des moutons et des vaches 

Nous sommes avec la trompette 

Qui chante un chant de paix 

Souriant 

Et tout simplement aimant 
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Pause détente 



Des cônes jaunes et une clôture rouge avec des dames en peine, presque 
endeuillées et dont le visage cadavérique laisse un goût de misère froide. 
Un gros bout de haie qui crie des couleurs à l'intérieur. 
Un blanc neigeux qui descend le versant ou les graviers blancs épousent 
les châles noirs. 

Les cônes jaunes sont placés quant à eux sur une herbe rayonnante de 

fraîcheur 

Et les deux femmes qui marchent dans cet espace sont d'une allure de 

printemps avec leur teint frais et pimpant 

Dans cette joie de l'arrière plan, un étang avec une fontaine au milieu, une 

fontaine qui ouvre le décor invisible par delà les murs muséens 

Le pigment est à la surface et les contours sont lointains 

La profondeur de l'eau est certaine, de même que la luminosité de l'été 

qui se mire sur les choses fines et épaisses. 

Alors, pourquoi ce contraste saisissant entre la grisaille d'un autre bleu et 
la chaleur des jaunes mélangée à la fraîcheur du vert puissant de la 
pelouse ? 
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Tableau premier 



Une eau claire dans laquelle descendent toutes sortes de reflets. 

Des tremblements un peu spéciaux qui font s'entrechoquer toutes les 

images. 

Du vert qui fredonne jusqu'aux profondeurs en partant d'une surface 

mobile. 

Des talus et des reliefs qui se croisent frénétiquement dans le haut, qui 

plongent partout dans la vase. 

Et des troncs et des branches déshabillés qu'on imagine au bord d'une 

route dans ce qui ressemble à un marécage. 

Des verts dans une eau transparente comme un verre. 

Des arbres qui se penchent et se baignent. 

Des créatures sans noms qui font bouger le décor et qui viennent de là et 

qui dansent là-bas. 

Des reflets d'e aux de tous les miroirs se rejoignent et font vaciller 
l'ensemble. 
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Peinture d'un homme marginal 



Il peut arriver qu'après avoir fouillé un peu trop notre imagination, nous 

nous retrouvions avec les membres paralysés et les jointures contractées. 

Que notre cerveau s'éteigne et se rallume sans que nous ayons appuyé sur 

l'interrupteur. 

Que nos pensées soient incontrôlées - se retrouvant un temps dans le 

désert, un temps dans la ville. 

Nous sommes alors la proie de la civilisation et notre corps meurtri peine 

à se fondre dans une normalité dont il s'est trop longtemps écarté. 

Alors, devons-nous rester rêveurs ignorants (car la science ne nous est 
pas acquise) ou devons-nous épouser la civilité et les us et coutumes de 
notre pays natal ? 
Le voyage par l'art est sûrement une asocialité et un désengagement. 

Cesserons-nous à jamais de nous impliquer dans la vie réelle alors que 
celle-ci nous est indispensable pour nous nourrir et nous vêtir, alors 
qu'elle seule nous donne la chance de voir l'amitié dans les visages et, 
peut-être, d'aimer celle qui nous sauvera ? 

Loin de l'étoile de la gloire 

Proche d'une femme inconnue 

Ayant l'amour de l'art et l'amour des hommes et des enfants 

Nomades jusque dans la sédentarité 

Loin des vrais voyageurs et des amours aventurières 

Nous avons préferé inventer un monde dans notre tête et dans notre 

corps 

Et nous nous rapprochons chaque jour un peu plus d'un jardin 

mystérieux 

Qu'on ne saurait qualifier m décrire : 

Je demande à ce jardin de se faire maison chaude où on trouvera : 

Tendresse et douceur 

Apaisement et réconciliation 

Tranquillité et volupté 

Rires folichons et larmes de bonheur 
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Tableau second 



Dégringolant par les côtés et, à droite, dressées vers le haut. 

En lambeaux éclatant vers le ciel - un com de la pièce, une ligne allongée 

descendant par ses extrémités. 

Un cercle teinté de jaunes multiples entourent en éclats de pierres 

scintiUées et écarlates le gros vase oblong. 

Et des coupures en arrière croisent les faisceaux bâclés du devant. 

Un éclat comme celui d'un volcan et des foudres terre d'ombre naturelle 
qui crient comme des folies ou des furies 



Pivoine d'ébène 

Glaïeuls dormants 

Dans l'espace, un continent naissant 

Verger retourné dans le ciel 

Amarré aux nuages 

Attendant de fleurir sur Uranus 

Et de refleurir sur Vénus 

Accroché entre les deux étoiles les plus éloignées 

A l'univers naissant 

Qui dessine un autre continent 
Auréolé d'étoiles de Crésus 
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Le malheureux 



Homme de faible nature 

Eh oui, aujourd'hui, ce qu'il faut, c'est faire ta promotion, celle de ta 

personne ou de ton œuvre 

Il faut de toute urgence que tu te vendes 

Homme de faible nature 

Eh OUI, il faut que tu défendes bec et ongles ton territoire 

Homme de faible nature 

Il te faut ravaler tes sentiments et aimer dans un cadre très légal et 

joliment policé 

La peur de l'argent n'est plus ta peur 

Finir mendiant a tant de fois été envisagé ! 

Homme de faible nature. 

Il faut, te dit-on, être « motivé » 

Motivé c'est pour toi être à l'envers mais tu y arriveras 

Cela n'empêche, j'emmerde les motivés et la motivation avec elle 

Nouvelle époque et nouveaux temps que je me permets d'insulter 

L'insulte appartient aux hommes libres 

Patrons, motivation, ouvriers, prisonniers : où étais-tu parmi ceux-là, qui 

étais-tu dans cette société ? 

Il te faut cacher ta noirceur 

Et prendre tes anti-dépresseurs 

En attendant des jours meilleurs 

En attendant ce qui viendra, les jours prochains, les jours lointains 

Et ces arbres fruitiers qui, par notre faute à nous les hommes, ne 

fleuriront plus ! 

Attend le fruit et le souffle divin contrôlés par je ne sais quelle astuce 

réfléchie et maîtrisée 

Comme une intelligence venue d'ailleurs 

Une intelligence très personnelle 

Faisant l'être unique 

Qu'on promouvra 

Qu'on vendra 

Faussement motivés et attendant la divine retraite 
Lorsqu'en notre demeure nous nous replierons souverains 
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Recherche et langage 



Bercé par de tendres eaux 

Là où les marécages fleurissent et s'enfoncent dans les miroirs 

Là où les roses pourrissent dans les herbes droites s'allongeant comme 

des épées brandies dans le ciel 

Et là où des violets descendent dans des foudres de gris 

Un bout d'images entre deux livres - s'érige 

Finesses s'élançant dans un lit de corps balancés par des ampoules 

brillant dans les soleils millénaires 

Et là où un hamac rebondit avec dedans un père et son enfant 

Et à travers les fourrés 

Et dans la jungle épaisse, les aventuriers à la recherche de vieux crânes 

fossilisés 



Et dans le chapeau de l'aventurier, une valise de diplomate 
Et dans la valise du diplomate, une langue qui se tait 
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Troisième tableau 



Un fouillis de lumières jaunes et vertes 

Des feuilles enchevêtrées tellement qu'on dirait des poutres mélangées à 

des circuits croisés 

Une roue tourne à pleine vitesse, un moteur puissant gronde dans une 

pureté élégante 

Un déluge de feuilles comme un printemps et qui circulent dans des 

vapeurs très chaudes 

L'homme sur le cheval se retourne et attend, la tête inclinée sous son 

chapeau, son ami 

Le chemin brûle sous les feuilles embrouillées des arbres du talus 

Des lignes de travers parmi le vert dont on croirait cette fois-ci qu'il crie 

traversent et balayent tout le champ de vision 

Chaleur torride - déluge de feuilles et de jaune - derechef 

Un soleil puissant comme un triangle tombe sur la fée de cette forêt 

Etait-ce elle, celle qui allumait ce décor d'origine ? 
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Musique 



D'insoutenables repliements et des envolées de music-halls souterrains 

vont et viennent aux quatre coins de la chambrée. Des bouts d'arc-en-ciel 

cognent un point excentré du plafond et des queues de comètes bleues se 

renversent implacablement sur le tapis de boue. En deçà des cintres 

derrière une armoire où les vêtements volent en défonçant la porte, les 

orages se balancent au milieu où l'air se suspend. 

L'azote éclate et des gouttes d'eau s'allument sous les lanternes et les 

citrouilles fluorescentes. Des grimaces d'Halloween et des confettis de 

carnavals jaillissent dans ce qui ressemble à un désert de trois mètres sur 

deux. 

Et dans les parois grouillent des bruits de lave remuant comme des 

cataractes. 

Une bouillie d'orgies musicales se déploie, enfin libérée et rendue à une 

vie en mouvements 

Après, ce seront des caresses de lacs et d'étoiles sur un bateau innocent. 
Des apaisements d'enfants et un sérieux quasi-paternel sur une mer de 
voiliers. 
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Quatrième tableau 



Des voiles de lunes transparaissent à l'intérieur d'un immense pétale de 

pivoine où la montagne violette enfonce son pied dans l'eau d'un vase à 

l'habituel carré d'argent sur la partie concave du reflet d'en haut. 

La tapisserie derrière rejoint la table posée dans le salon où de nombreux 

aplats se sont déposés. 

Une fleur dessine le voile d'où s'envole le papillon en gaieté et, écarlate, la 

montagne toute proche se désignait par le nom mterrogatif « d'autre 

chose ». 

Cette fleur était une autre pivoine, rouge vif celle-ci, toute éphémère dans 

les allées des forêts. 
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Vermeer et Van Gogh 



Une chambre pyramidale avec des traits horizontaux et projetant une 
perspective se dresse jusqu'à l'œil 

Un lit s'enfonce, trois commodes éclatent par les côtés et un bureau 
immobile semble se prélasser fiévreusement. 

Un planisphère et une longue vue mélangés à des cartes de géographie et 
sur lesquelles dorment des compas forment un large fouillis 
L'ensemble navigue en couleurs bleues, violettes et noires dans un mur 
capricieux 

Par essor d'imagination, les premières découvertes ressurgissent - aven- 
tures conquérantes et finalement meurtrières 

Par une autre porte, un amour sans limites pour les couleurs, un amour 
rationnel mais qui peut aussi être ravageur, un amour à deux faces 
Et deux époques qui se sont confondues dans l'esprit vagabond 
Bref, un décor de plénitude dont les draps sont comme des chairs, où le 
bois est doux et apaisant comme un jaune qui ferait somnoler 
Dans les murs se dévoile et se révèle une ivresse qui prend le cœur et le 
désarme 

La volonté de chair et de douceur se dispute la suprématie 
Le bureau dans le coin gauche de la pièce se retourne en un mouvement 
lent et ample 

Les cadrans jouent avec des éclats de flèches à la teinte rouge 
Les pieds un peu partout se lèvent et rejoignent les murs auxquels ils se 
collent et s'accouplent 

Une sphère se bouche et un carré se colmate dans les tissus à l'encoi- 
gnure du lit 
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Ce que me conte la chasse rimbaldienne 



Une joie me transperce et fait de moi l'enclos 
Où des animaux égayés lèchent mes doigts 
L'appel des cors et de tous ces chasseurs, ballots 
Que ce très heureux cri a fait mangé des pois ! 

J'aime le son du cor le soir au fond des bois 
Mais pas le son du cor qui appelle la bataille 
Le son du cor est fait pour les tendres émois 
Des flammes de joie qui crépitent dans la paille 

Ils n'en peuvent plus ces chasseurs et chantent nus 
Aux seins de la vache, buvant tout son bon lait 
Diane leur a promis un avenir déchu 
Qui fût châtiée pour avoir tué trop de laies 

Le feu chante et danse avec nous et avec Diane 
Les accords du cor vont se mêler aux beautés 
Des habits d'été qui se pressent dans les lianes 
Et nous irons ensemble sauter dans les blés 

Toute la chasse voyait d'atroces sentiers 
Diane dit : « Les cieux percés par bois et sapins 
« Traîneront un éventail de feux aériens 
« Qui sur les points cardinaux ira s'étaler » 

« La nature mourra sous le coup des chasseurs. » 
Diane convertie chantait des airs de bruyères 
Courait vers les chasseurs en larmes et en pleurs 
Et un joyeux désordre emplissait les prés 



« Là-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tètent Diane » 

- Rimbaud 
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Ennui (1) 



Du haut d'un ciel de fines fleurs, je vois les femmes 

Qui nous amènent à de paisibles marées 

Elles caressent les doigts de nos petits pieds 

La larme tombe et s'évanouit dans un grand calme 

Voyez comme nous pleurons de joie à nos vues 
Ces vues de nos chairs aux délices imprévus 
Elles sont l'accomplissement parfait de ce cœur 
Qui réside en tout être vivant, le bonheur ! 

Plantons des arbres, que refleurissent ces \aaes 
Chantons la nature, renaisse cette paix 
Ecoutons chants et airs de verdure vêtus 

Et reposons nous dans le voyage passé 

Le travail fond dans la couleur de l'aube ailée 

Et juste un instant se pare de beaux effets 
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Ennui (2) 



S'étendre comme la plume, se reposer 
Comme elle. Tournoyer, languir et retomber 
Le bras derrière le cou, fané. Rechercher 
L'horizon allongé de nos corps, vaux et prés 

Je verrai la voile et sa belle caravelle 
Qui agiteront leurs vêtements dans mes cils 
Où se réveillent les chaumes de Cordeville 
Dans un mouvement de grand repos immobile 

Certains cielleront dans la télé, l'étude 

Mais ils feront les siestes au vrai ciel : nous tous ! 

Certains cielleront dans le sport ou l'habitude 

Les après-midi en Occident, le voyage 

Des grands égoïstes qui, avec leurs bagages 

S'en vont pour l'Orient où la guerre et la mort poussent 
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Mots quelconques 



Solennelle gravité et irrémédiables déconvenues 

Ceux qui connaissent cela partent en plumes d'oies sur les falaises 

d'Etretat 

Ils allongent leur mappemonde sur les bords des presqu'îles enjouées qui 

sautent sur de petites commodes à la mode 

Dès qu'ils voient une terre en friche, les cerfs leur tirent une révérence en 

baissant les longs bois qui les couronnent d'auréoles aux longs feuillages 

pourpres 

Ils attendent Rousseau aux pieds des ruisseaux 

Mais peut-on le trouver dans le tram-tram quotidien d'un travail réputé 

mineur ? 

S'ils veulent, ils sont à Notre-Dame ou Victor Hugo, dans les bras 

d'Esmeralda, commente de façon détachée les voûtes de l'architecture et 

du décor 

Ils entendent Bach qui joue ses toccatas dans des cathédrales de vierges 

dispensant des rêves très vaginaux 

Aussi, ils marchent avec épuisement et très lentement 

Ils ont dans leurs yeux le bizarre des yeux des pauvres 

L'intelligence est cependant dans leur regard qui est le frisson qui monte, 

la peur qui ronge les exploiteurs de toutes sortes, à commencer par 

l'entreprise tortionnaire de l'économie de marché, parée du visage d'un 

inconnu que nous nommerons fin des temps ou début des brûlures que 

même l'enfer de nos pères n'ont pas éprouvées. 
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A ceux qui répandent Pinharmonie dans la 
civilisation 



Sortis de l'enfance, leurs sourires se déteignent. Ils avancent vers nous 
avec l'égoïsme inculqué de leurs ascendants haineux. Ayant appris à haïr 
les sentiments et la douceur, ils se dirigent ici et là vers leur future proie 
pour la violenter et la projeter dans l'humeur défraîchie de leur Occident. 
Un Occident qu'ils s'empressent de glorifier et d'enlaidir de tous ces 
désagréments intérieurs qui sont leur substance même, qui est la seule 
précocité que leur esprit ignorant se fait un plaisir sadique de propager 
dans la société que nous aurions voulu plus affectueuse et plus 
attentionnée à l'égard de Vautre pris dans la tourmente qu'ils ont eux-même et 
volontairement mis en branle. Mais c'est leur gage pour nous (et on devrait les 
tuer pour ça) d'un avenir dégradant et totalitaire (l'anti-amour vu par une 
certaine jeunesse majoritaire) dont nous devrons toute notre vie subir les 
conséquences - matinées de leurs souffrances et de leurs attitudes de 
bourgeois imbus de leur vacuité d'ensemble (comme des portraits 
d'empereurs anonymes). 

Donc, nés avec le mépris et la haine, ayant vécu et vieilli avec eux, ils 
nous imposent avec brio leur amour-propre (que dans notre innocence 
nous ne connaissions pas) et la haine de l'autre (que nous ne connaissons, 
« grâce à eux », que trop bien et pour la nuit des temps). 
Porteurs intemporels de l'esclavage, notion qui était pour nous avant tout 
historique, nous devons supporter le fait qu'ils l'aient réactualisée en lui 
donnant une nouvelle tonalité aussi insupportable hélas que la première. 
Un esclavage que notre imagination (qui était viable dans l'enfance) ne 
peut, à son plus fort développement, toujours pas supporter car ni prévu, 
ni envisagé, ni même conçu au départ. 

Ces gens-là, qui ont tué les sourires, les rires, la joie et par là-même la 
possibilité d'une civilisation heureuse, nous les avons déjà et depuis des 
lustres - ce n'est que partie remise -pendus dans nos écritures. 

Pendus à la corde d'un J_^ qui est leur potence. 
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L'inconnu 



Triomphe, joie, extase. Nous nous en allons. 
Nos rêves iront de châteaux en forteresses 
Ils seront apportés par l'aigle et le faucon 
Qui se rencontreront dans les herbes déesses 

Ils recréeront les gigantesques Parthenon 
S'élançant dans les cieux d'étoiles herbacées 
Se projetant dans les rayonnantes saisons 
Et courant dans les rêves et dans les pensées 

Il y a les nouveaux chemins d'or et de gloire 

Il y a les mondes reflétés des miroirs 

Il y a une chandelle et un encensoir 

Dans les cieux qui ouvrent la porte de la foire 

Des villes dans les étoiles vont en tous sens 
Entraînées dans des corps de couleurs et brillants 
D'une simplicité toute gaie et chantante 

Mon corps va à la nuit jaune et à ses semences 
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Portraits de femmes 
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Julia 



Un noir et un bleu de jeune femme détendue aux allures parfois graves 

Un matin d'avant, j'ai vu mille couleurs sur le bas de son joli pull noir, 

mille couleurs qui agrémentaient le haut de ses cuisses cachées dans un 

festin d'apparat 

C'était comme une tentative pour éclairer l'avenir 

Et l'avenir, depuis, ne cesse de regarder cette femme imperturbable à la 

fière allure 

D'ailleurs, les boutons noirs de sa veste cachent, je m'en suis rendu 

compte depuis, des roses à son col roulé, un collier d'or à son cou et des 

cheveux de toutes les couleurs à son corps de mystère 
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Valérie 



Elle tourne autour des enfants 

Et les gronde parfois. . . 

C'est que dans son visage angélique 

Se dessine la maîtrise d'une femme agile et responsable 

Alère des feeries et femme volante 

Ivresse du sommet des montagnes 

Et couronne de tous les cieux rassemblés 

Elle avait dans le blouson noir qu'elle portait 

Un sommeil qui demandait à naître 

Qui demandait à naître dans une vaste et large robe 

Tournoyant dans cette immensité 

Qui n'était qu'un simple cour d'école 

Gentille et timide comme elle 
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Nolwenn 



Des bas et des collants qui volent de partout 

Un long manteau rouge avec des chandails et des châles qui 

s'enveloppent jusqu'à former une couche épaisse de vêtements de 

carnavals 

Des tendresses qui chavirent dans les yeux des hommes et un rose 

amoureux qu'on retrouve dans tous les endroits 

Des bottines de déesses comme les souliers de vair d'une Cendrillon 

parfumée 

Et des sorties licencieuses rêvant d'aventures féeriques dans des décors 

en grande pompe où des bigoudens dansent sur des montagnes, juste en 

dessous du soleil 
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Nathalie 



Des élans de gentillesse et beaucoup de sérieux quand elle boit son café 

Un encadrement de l'espace où le noir s'éclaire à son passage 

Des douceurs d'aventurières et des fleuves de tendresses pour les soleils 

en joie qui semblent sortir de son ombre 

Et des mots de l'impossible dans des conversations infiniment belles et 

dans lesquelles le phrasé savant rejoint des reines d'espoir et de beauté 
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